裸足で歩くと足音が聞こえない

真夜中ベランダに出て４階の部屋から下を見下ろしたら、お姉さんが雨の中を歩いている。
どこからみても普通のお姉さん。
ただ裸足であるということを除けば。
想像力を働かせてそのお姉さんに起こったドラマに思いを馳せてみたけれど、きっと靴擦れでもして裸足になったんだ、と思う。

靴なら貸しますよ？